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Maar mijn liefste vertelt me
dat dat niet zo is
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In 1968 werd Lorine Niedeckers gedicht ‘Lake Superior’, dat uit
dertien afdelingen bestaat, voor het eerst gepubliceerd. Criticus
Douglas Crase noemde het een ‘ferropastorale’, waarin natuurlijke
rijkdommen worden bezongen. Lake Superior, in het Nederlands
Bovenmeer, is het grootste en hoogst gelegen meer van, wie kent ze
niet, de vijf Grote Meren: Ontariomeer, Eriemeer, Michiganmeer,
Huronmeer en Bovenmeer. Het Bovenmeer maakt deel uit van de
Canadese staat Ontario en de Amerikaanse staten Minnesota, Wisconsin
en Michigan.

Niedecker kwam in 1903 nabij Fort Atkinson, Wisconsin ter wereld en
woonde vrijwel haar hele leven afgelegen op het platteland. Ze had
verschillende banen, trouwde tweemaal, bleef kinderloos en liet bij haar
vroege dood in 1970 een bescheiden maar hooggewaardeerd oeuvre na.

Ik zal Bovenmeer afdeling voor afdeling bespreken. Het gedicht opent
Z0:
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In elk deel van elk levend wezen
zit spul dat ooit steen was.

In bloed de mineralen
van gesteente.

1

Een paar honderd jaar geleden werd ontdekt dat het menselijke lichaam
mineralen bevat, nodig voor de instandhouding en regulering van
lichaamsfuncties. We krijgen deze mineralen, waaronder calcium,
kalium, magnesium, ijzer, zink en koper, via ons voedsel binnen.



Mineralen zijn anorganische delfstoffen, die veelal uit de grond
gegraven worden. Planten nemen mineralen via hun wortels op.

Je weet dit wel, maar meestal niet bewust. Ooit werd het je op school
bijgebracht. Niedecker wijst de lezer er nog maar eens op, in
welgekozen bewoordingen, die blijven hangen: er zitten stenen in je
bloed, piepkleine. Niedeckers dichtregels brachten me ook Genesis
3:19 in herinnering: ‘In het zweet uws aanschijns zult gij brood eten,
totdat gij tot de aardbodem wederkeert, omdat gij daaruit genomen zijt;
want stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’

Al wat leeft, zo luidt Niedeckers openingszet, heeft zijn oorsprong uit
aardse materie. Hoewel zij in deze eerste afdeling inzoomt op het
lichaam, getuigt de strekking ervan overduidelijk van een
helicopterview.




Regelmatig wordt Lorine Niedecker ingedeeld bij de ‘poets of place’,
dichters die zich bekommeren om het plaatselijke, wijzen op wat een
plek bijzonder maakt, de geografische, natuurlijke en historische ins en
outs. Voorbeelden van Nederlandse dichters van het plaatselijke zijn
H.H. ter Balkt en Edwin de Groot, maar er zijn er meer.

In 1966 maakten Niedecker en haar echtgenoot een autoreis rondom het
Bovenmeer. Deze reis, waar ook een verslag van is, vormde de basis
voor het gedicht Bovenmeer. In het reisverslag lezen we details die we
ook in het gedicht tegenkomen. In de tweede afdeling toert de lezer
mee.

/1

1Jzer, veel voorkomend element van de aarde
in rotsen en vrachtschepen

Sault Sainte Marie — grote boten
gitzwart en ijzerertsrood
met wat wit kasteelwerk erbovenop

De wateren werken samen
internationaal
Meeuwen dollen aan beide zijden

1

In deze regels worden observaties en kennis tot een geheel
samengevoegd en een beeld van een plek gegeven. Omdat er geen
sprake is van een uitputtende beschrijving blijven er na lezing vragen
over en wordt de lezer uitgenodigd om zelf ook nog wat speurwerk te
verrichten: Waar ligt Sault Sainte Marie precies? Hoezo werken de

10



wateren internationaal samen? En waarom wordt er informatie over
ijzer verstrekt?

Sault Sainte Marie blijkt de naam van niet één maar twee stadjes te zijn,
die tegenover elkaar liggen aan de St. Marys River, grensrivier tussen
de VS en Canada, het ene stadje Amerikaans, het andere Canadees. De
rivier verbindt het Bovenmeer met het Hudsonmeer en kent een verval
van zeven meter. Ter overkoming van dit verval is er voor de
scheepvaart ter hoogte van de tweelingstadjes een groot sluizencomplex
aangelegd, waardoor er vrijwel het hele jaar door scheepvaart tussen de
meren mogelijk is.

Rondom het Bovenmeer winnen Amerikanen en Canadezen
verschillende soorten ertsen, waaronder ijzererts en gouderts, die ter
verwerking via de St. Marys River naar elders worden vervoerd.
Daarom ziet de lezer grote boten voorbijvaren, begeleid door stoeiende
meeuwen.

In Niedeckers reisverslag staat onder andere het volgende over haar
bezoek aan beide Sault Saint Marie’s: ‘In Brady Park beside the locks
you watch the big ore-carrying ships passing thru and listen to the
whistles of the big boats, answered by the place on shore that keeps a
watch on the happenings. Some of the long lake boats have taken on the
red color of the iron ore, except for the gleaming white superstructure
fore and aft. In the middle is that long, long barge-like body. The
freighters bring the iron ore of Lake Superior and the smelting plants in
the east together.’

Brady Park ligt nog altijd aan de St. Marys River, op de Amerikaanse
oever. Ik opende Google Street View en maakte een screenshot van de
plek die Niedecker meer dan zestig jaar geleden bezocht. In de verte
een lange, lange ijzerertsboot.
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Bij afdeling drie, die afschuwwekkend afloopt, moest ik denken aan
Gaston Bachelards uitspraak dat het poetische beeld ‘een onverhoedse
oneffenheid aan de oppervlakte van de psyche’ is (in La poétique de
l’espace, 1958):

1

Radisson:
‘een labyrint van plezier’
deze wereld van het meer

Lang haar, lang geweer

Vingernagels uitgetrokken
door Mohawks

1

Pierre-Esprit Radisson was een Franse pionier en pelsjager die in de
tweede helft van de zeventiende eeuw de gebieden rondom de Grote
Meren doorkruiste. Een deel van zijn lotgevallen legde hij vast in
Voyages, dat hij tijdens een tussentijds verblijf in Engeland schreef. Het
citaat in regel twee, ‘een labyrint van plezier’, lichtte Lorine Niedecker
uit een beschrijving in dat boek van de wouden ten zuiden van het
Bovenmeer. Toen Radisson die streek verkende was hij reeds jaren
eerder zijn vingernagels in indiaanse gevangenschap kwijtgeraakt.

Achttien woorden, zes simpele regels en een caleidoscoop aan
betekenissen. Het vers triggert het voorstellingsvermogen van de lezer.
Dat van mij wordt bovendien gevoed door een verblijf in Wisconsin
eind jaren tachtig en de kennisname van de inhoud van een lading
hoofdzakelijk westerse boeken, strips, televisieseries en films over de
ontdekking en toe-eigening van Noord-Amerika. Mijn globale beeld
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van deze gewelddadige geschiedenis wordt door Niedecker bevestigd:
avontuurlijk en gevaarlijk voor de witte indringers en bovenal
bedreigend voor de oorspronkelijke bewoners.

Wat ik bewonderenswaardig vind: Radisson heeft de Mohawks, als ik
het wel heb, nooit iets nadragen, alsof hij de martelingen die hij
onderging begreep.

BERUBE

Radisson

D’apres Pautobiographic de Pierre-Esprit Radisson

3 —Coureurs des bois




Lorine Niedecker hield veel van de landstreek waarin ze woonde. Keer
op keer wordt in haar gedichten de aandacht gericht op het regionale,
plaatselijke. Ze probeerde al wat haar omringde te bezielen, een heden
en een verleden te geven. Van lezers wilde ze in dit verband vooral de
verbeelding prikkelen.

/1

(De lange
kanos)

‘Berckenschors
en witte Ceder
voor de ribben’

1

Afdeling vier bestaat slechts uit een gecursiveerde aanhef tussen
haakjes en een kort citaat van een onbekende. Afgaande op de inhoud
specificeert het geciteerde de dingen waarvan in het begin sprake is:
lange kano’s van berkenschors en wit cederhout voor de ribben. Ook de
oude spelling springt in het oog: Niedecker heeft kennelijk uit een
historische bron geciteerd, waarin kano’s voorkomen.

Ik vorm me beelden van bossen en kreken en peddelende indianen in
open kano’s, tracht de geur van dampende berkenbomen naar boven te
halen en realiseer me dat je van schors en cederhout lichte boten kunt
maken

Als ik het citaat googel stuit ik op ene Peter Pond, die aan het einde van
de achttiende eeuw in Wisconsin jacht maakte op pelsdieren en in zijn
memoires een bezoek memoreert aan een vrolijke en druk bezochte
meerdaagse bijeenkomst van indianen en woudlopers. Hij telde daarbij
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niet minder dan honderddertig tamelijk grote kano’s, ‘all Made of Birch
Bark and white Seder for the ribs’. Hoewel niet beschreven, worden
deze regels van Niedecker dus toch bevolkt door nogal wat mensen.

Poézie is een ziel die vorm aanneemt (vrij naar iemand wiens naam ik

vergeten ben).
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Lorine Niedecker en haar echtgenoot reden in een Buick tegen de klok
in om het Bovenmeer heen, een tocht van ca. 2500 km. Het was 1966.

De achterbank van de auto lag bezaaid met landkaarten, reisgidsen en

handboeken over uiteenlopende onderwerpen, waaronder geologie.

In haar reisverslag noteerde Niedecker: ‘For hundreds of thousands of

years, geologists tell us, immense flows of lava — magma — covered the
site of Lake Superior. Granite cooled more quickly than other kinds of

rocks, giving it a finer grain.’

1

Overal in dit land van graniet
kruisjes

Schoonheid: onzuiverheden in de rots
11/

In het Woordenboek der Nederlandsche Taal lees ik dat ‘graniet’ is
afgeleid van het Italiaanse granito, ‘de benaming van zekere
korrelachtige steensoort’. ‘In dichterlijken stijl’, laat het lemma me
daarenboven weten, beeldt graniet ‘hardheid, hechtheid, duurzaamheid’
uit.

Niedecker zag niet alleen schoonheid in zuiver graniet, maar ook in de
afwijkingen, onnauwkeurigheden en vermengingen die erin
voorkomen. In figuurlijke zin verwijst ze hier naar alle zwakheden die
bij de mens horen, deel uitmaken van onze menselijkheid.

Over de ‘kruisjes’ in het land heb ik me het hoofd gebroken. Bezochten
Niedecker en haar echtgenoot onderweg begraafplaatsen? Of refereren
de kruisjes wellicht aan veel voorkomende verkeersborden in die tijd?
Beware! Animals crossing! Nee, niets van dat alles. In een artikel over
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Niedecker and the Evolutional Sublime vond ik het antwoord: op
geologische kaarten worden granieten gebieden aangeduid met kruisjes.
Bovendien werden missieposten op de eerste accurate, door Jezuieten
vervaardigde geografische kaarten van de Grote Meren met een kruisje
gemarkeerd. Voila.
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Onder het gewicht van een schuivende ijskap werd tienduizend jaar
geleden de diepte van het Bovenmeer gevormd, die zich later met
smeltwater vulde. Gletsjers kunnen bij breking van licht een intens
blauwe kleur aannemen: het zogenaamde blauwe ijs. Afdeling zes:

1

En op de plek superieur aan het blauwe ijs
zocht in habijt gehulde Marquette

azoisch gesteente af, hoornblende graniet
basalt het standaard donker

in de hele aarde

En zijn beenderen als van koraal

verrezen uit zijn graf

werden gedroogd en in berkenschors vervoerd
naar de straat

1

Jacques Marquette was een Franse jezuiet die in de 17e eeuw enkele
nederzettingen stichtte aan het Bovenmeer en Huronmeer en samen met
de Frans-Canadees Louis Jolliet de bovenloop van de Missisippi
verkende en in kaart bracht. In de eerste strofe voert Niedecker, die
details immer zorgvuldig behandelde, Marquette ook als
geinteresseerde in de aardkorst op. In de artikelen die ik over het
gedicht Bovenmeer las kwam ik eenmaal een suggestie tegen waar
Marquette de rotsen zou kunnen hebben afgespeurd: ten westen van het
stadje Marquette, aan de zuidoever van het Bovenmeer, waar een
bergrug ligt, hoog genoeg om boven een ijskap uit te steken.

Azoisch heeft betrekking op de oudste geschiedenis van de aarde, nog
voor er sprake van leven was. Hoornblende is een mineraal dat in
graniet en basalt voorkomt en een zwarte, groene of bruine kleur heeft.
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De tweede strofe vertelt het verhaal van Marquettes herbegraving. De
jezuiet stierf in 1675 op de terugweg van zijn Mississippi-expeditie aan
dysenterie en werd ter plekke begraven. Twee jaar later groef men zijn
knoken weer op en bracht ze, kennelijk met een kano van berkenschors,
naar de missiepost van St. Ignace, aan de Straat van Mackinac, waar ze
opnieuw ter aarde werden besteld.

De keur van ontdekkingsreizigers die Niedecker presenteert tegen een
achtergrond van aardse oerkrachten benadrukt de nietigheid van de
mens, voorbijganger, leven dat opkomt en weer verdwijnt. Met
nieuwsgierigheid als een kenmerkende eigenschap.
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In 1941 verscheen de reisgids Wisconsin: A Guide to the Badger State,
geschreven door Aldo Leopold, maar waarvan Lorine Niedecker de
onderzoeksredacteur is geweest. Om reisgidsen hanteerbaar te maken
wordt informatie gecomprimeerd, beperkt tot de essentie. Die trek heeft
ook Bovenmeer gekregen.

/1]
Jolliet

Bevoer de Mississippi
Trof er een lepelsteur in aan
uit het tijdperk van de vissen

Aan de Hudsonbaai sprak hij Latijns
met een Engelsman

Naar Labrador en terug om te verdwijnen

Zijn begrafenis gratis — hij had z6 veel winters
op het orgel van de kathedraal van Quebec
gespeeld

1

In tegenstelling tot zijn compagnon Jacques Marquet overleefde Louis
Jolliet wél de exploratie van het noordelijke deel van de Mississippi.
Gedurende die tocht werd een lepelsteur gespot, de oudste vissoort ter
wereld, die alleen in de VS voorkomt. In het vervolg worden nog twee
reizen van Jolliet aangeroerd, heel kort. Het doel van de eerste was de
Hudsonbaai, waar de Frans-Canadees werd verwelkomd door de Britse
overzeese gouverneur van de Hudson's Bay Company, Charles Bayly.
Tijdens de tweede tocht, naar de oostkust van Canada, verdween Jolliet
spoorloos, voorgoed. We schrijven dan mei 1700. Ter nagedachtenis
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werd enkele maanden later een mis gehouden in de Cathedral-Basilica
of Notre-Dame de Québec, niet ver van zijn geboorteplaats. Omdat
Jolliet als geschoolde organist regelmatig het orgel van de kathedraal
had bespeeld hoefde niet, volgens Niedecker, voor de mis te worden
betaald.

De meeste lezers zullen geen parate kennis bezitten van het aardse
geologische verleden of de lotgevallen van de ontdekkingsreizigers die
in Bovenmeer de revue passeren. Niedecker heeft dit ongetwijfeld
geweten, maar toch schreef ze een gedicht met een grote
informatiedichtheid dat zonder kennis van zaken maar gedeeltelijk te
vatten is. Als lezer betreed je onbekend terrein, vraag je je meer dan
eens af waar je in hemelsnaam aanbeland bent. Als je meer te weten wil
komen, zul je zelf onderzoek moeten doen, op ontdekking uitgaan,
gelijk Niedeckers ontdekkingsreizigers. Bovenmeer fungeert dan als
reiswijzer in zakboekformaat.

Wat ook opvalt is dat Niedecker nergens kritische noten heeft geplaatst
bij de ontsluiting van de Noord-Amerikaanse gebieden, die toch vooral
het gevolg was van agressieve Europese expansiepolitiek. Ook in 1966,
toen Bovenmeer verscheen, wist men hoe deze vork aan de steel zit.
Niedecker heeft hier om welke reden dan ook bewust van afgezien.

Educatief zou ik Bovenmeer dan ook niet willen noemen, wel een

aansporing, tot vorsing, uitdieping, analyse. leder leven, kraait het
gedicht, is telkens weer een tocht waarbij van alles te ontdekken valt.
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UNDER VIEW.

SIDE VIEW.

THE PADDLE-FISH.

Polyodon spatula (Walb.), J. & G. (p. 660.)
U. 8. Natioual Museum, colleeted at Cincimmati, Obio, by J. W. Milner.

Drawings by H. L Todd, from No.
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Rondom het Bovenmeer wordt edelgesteente gewonnen, het roodbruine
Bovenmeeragaat komt zelfs alleen maar daar voor. In haar dagboek
vermeldt Lorine Niedecker een bezoek aan een Agate Shop, waar ze
verscheidene edelstenen kocht.

1

Robijn van korund

lapis lazuli

van kalksteen dat verandert
abrikooskleurige roodbruine
carneool sarder

Aan het Grieks ontleend
klassieke exodus

dook op in het noordwesten
van Amerika

je was in mijn gedachten
tussen mijn tenen

agaat

1

Een line-up van edelstenen: robijn, lapis lazuli, carneool, sarder en
agaat. En, voor het eerst, een glimp van een verteller in Bovenmeer —
‘je was in mijn gedachten / tussen mijn tenen / agaat’ — die de lezer al
gauw zal identificeren met Niedecker zelf.

Hoewel ze zichzelf onderweg een ring met een Bovenmeeragaat cadeau
deed, las ik in haar dagboek ook dat ze niet veel om sieraden gaf:
‘Jewelry? I seldom wear it.” Niedecker was bovenal gefascineerd door
het verschijnsel edelsteen zelf, dat ze er zijn, gevormd door aardse
processen. Zo benadrukt ze in de eerste strofe de stoffen waaruit robijn

24



en lapis lazuli voortkomen, respectievelijk korund en kalksteen. Door
twee variéteiten te noemen — de abrikooskleurige carneool en
roodbruine sarder — onderstreept ze de verscheidenheid van het kwarts
chalcedon. Dat dit allemaal bestaat! lijkt ze in de eerste strofe
verwonderd uit te roepen.

In de tweede strofe neemt Niedecker ons mee in een poétische
mijmering, waaruit ze in de laatste twee regels weer ontwaakt. Ze
mijmert over de herkomst van het woord ‘agaat’, dat via het Grieks en
Latijns in talen als het Frans, Engels en Nederlands terechtkwam, als in
een uittocht. En toen aan de oevers van het Bovenmeer agaat werd
gevonden, dook het woord ook daar op. Als ze zich vervolgens
realiseert dat ze bovenop het echte agaat staat, ontsluimert ze, en wij
uiteraard met haar.
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Al eerder sprak ik mijn verbazing uit over Lorine Niedeckers
wegkijken van de exploitatie en uitroeiing van indianen. Maar niet alle
meedogenloosheid van settlers blijft onbesproken. In afdeling negen uit
ze zich over het verdwijnen van een diersoort:

1/
Trekduif

Heeft niet de mens
niet verminkt door
stenenregen

het kobalt en carneool
van die vogel
vermorzeld

1

In 1948 werd in Wyalusing State Park in Wisconsin een plaquette
onthuld voor de passenger pigeon, ook wel wild pigeon genoemd, in
het Nederlands trekduif. Op die plaat staat naast een reliéf van de duif
de volgende tekst:

‘Dedicated to the last passenger pigeon. Shot at Babcock, Sept. 1899.
This species became extinct through the avarice and thoughtlessness of

b

man.

De trekduif werd niet bejaagd om zijn prachtige kobaltblauwe en
carneooloranje veren (zie afbeelding), maar vanwege zijn vlees. Toen
zijn leefgebieden ook nog eens op grote schaal werden ontbost was het
gauw gedaan met deze duif. Voor de uitroeiing zijn enkel en alleen
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kolonisten verantwoordelijk. De veralgemening naar ‘mens’, zowel in
gedicht als op plaquette, is niet op zijn plaats.

In de raadselachtige regels ‘niet verminkt door / stenenregen’ (‘maimed
by no / stone-fall”), genegeerd in andere besprekingen, klinken ook
Bijbelteksten door, waaronder Mattheiis 21. Ze zouden dan kunnen
verwijzen naar ongelovigen die, in Niedeckers gedicht, de trekduif naar
de verdommenis hielpen. Maar ook deze uitleg blijft een gissing.
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Henry Rowe Schoolcraft maakte in 1820 als geoloog deel uit van een
expeditie die het gebied ten westen van het Bovenmeer verkende. Een
jaar later verscheen zijn reisverslag onder de titel Narrative Journal of
Travels Through the Northwestern Regions of the United States:
Extending from Detroit Through the Great Chain of American Lakes to
the Sources of the Mississippi River, Performed as a Member of the
Expedition Under Governor Cass, in the Year 1820. Jawel. Van een
deel van deze tocht geeft afdeling tien van Lorine Niedeckers
Bovenmeer een impressie:

/1

Schoolcraft vertrok van Soo — kano’s
Amerikaanse wimpels, masten, zeilen
zingende peddelaars, praam

soldaten — naar Minnesota

Hun tocht langs de zuidoever
net een levensreis —
de Chocolade Rivier
de Lachende Vis
en de Rivier van de Dood

Ware pieken van vulkanische stuwing
Hoornblende in massief graniet
Afgesleten gesteente uit het cambrium
beschilderd met oplosbare minerale oxiden
door golven gewassen en de regens

deden hun werk en een vloeiend

groen als van koper
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Bulderende zeegrotten —
Chippewa’s wierpen hertenvlees
naar de wilde muilen
‘Voyageurs sloegen een kruisje
gooiden er een plukje tabak in’

1

Niedeckers oriéntatie op haar omgeving is allereerst historiserend. Haar
verwantschap met dichter en tijdgenoot Charles Olson, die zichzelf ‘an
archeologist of morning’ noemde, is dan ook groter dan met
hedendaagse milieuactivisten, die Niedecker graag als een voorlopster
zien.

In bovenstaande afdeling volgen we Schoolcraft op dat deel van zijn
tocht dat hem langs de zuidoever van het Bovenmeer voerde. De
expeditie bewoog zich voort in kano’s en bestond uit 42 man, onder wie
wetenschappers, roeiers (‘voyageurs’), soldaten en Indiaanse jagers. Na
het vertrek uit Sault Sainte Marie, dat Amerikanen verbasteren tot Soo,
beschrijft Niedecker de voortgang aan de hand van een aantal markante
punten die ook vandaag de dag nog te bewonderen zijn: Chocolay
River, Laughing Fish Point en Dead River (tweede strofe), Pictured
Rocks (derde strofe) en Grand Portal Point (vierde strofe).

De tweede strofe deed me weer eens realiseren dat gekoloniseerde
gebieden ook van nieuwe geografische namen worden voorzien, en van
de bontgekleurde kliffen van Pictured Rocks heeft het kapitalisme
inmiddels een heuse attractie gemaakt (zie foto). Dat Indianen
geloofden dat er geesten in de zeegrotten van Grand Portal Point
huisden wordt in de laatste strofe verbeeld, de reactie van enkele
christelijke expeditieleden hierop, die kennelijk geen raad met hun
gedrag wisten, werkt keer op keer op mijn lachspieren.
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Maar welk verhaal vertelt Niedecker in Bovenmeer nu precies?
Waarom wordt gesteente telkens tegenover ontdekkingstochten
geplaatst? Wat is het effect hiervan? Deze kwesties verdienen in de
laatste afleveringen aandacht.
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Twaalf jaar later, in 1832, keerde Schoolcraft terug naar de bovenloop
van de Mississippi en wist toen wel de bron van de grote rivier te
bereiken, het Itascameer. Het citaat in afdeling elf hieronder is
afkomstig uit Schoolcrafts verslag van deze reis. Gneis en schist zijn
metamorfe gesteenten, die zijn opgebouwd uit mineralen waartussen
chemische reacties hebben plaatsgevonden.

/1

Landinwaarts dan
langs het grote graniet
gneis en de schisten

naar de geurige lelies, lissen
en het bloemriet van de ondiepe meren
‘die we succesvol

overstaken’

1

Wie een plek beschrijft kan dat op uiteenlopende manieren doen. Zo
kun je je bijvoorbeeld focussen op wat je ziet of je verdiepen in
geschiedkundige of sociaal-maatschappelijke details. In Bovenmeer
vertelt Lorine Niedecker ons wat het enorme water en de omliggende
gebieden voor haar zo bijzonder maakt: de vele geologische
verschijnselen die direct aan de oppervlakte zichtbaar zijn en de wijze
waarop het gebied in de 18e en 19¢ eeuw is ontdekt, ontsloten,
gekolonialiseerd. Wat de lezer krijgt voorgeschoteld is een particuliere
interpretatie van een plekje op de wereld.

Niedeckers dichtregels zijn kort en bevatten veel feiten. Ze put uit
allerlei bronnen, die regelmatig worden geciteerd. Montage en
multiperspectiviteit zijn haar belangrijkste technieken. Omdat passages
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door een gebrek aan context soms moeilijk te vatten zijn daagt
Niedecker de lezer uit om ook zelf op ontdekking uit te gaan.

Het eenzijdige, witte beeld dat Niedecker geeft van de inlijving van dit
Noord-Amerikaanse gebied is, ook als je de tijd in aanmerking neemt
waarin het gedicht is geschreven, afkeurenswaardig: met geen woord
rept ze over de misdaden jegens de indianen. Dat deel van het verleden
hoorde kennelijk niet tot haar realiteit.

In de laatste twee afdelingen, die nog besproken moeten worden,
verplaatst Niedecker het gedicht naar haar eigen tijd, midden jaren 60,
toen ze met haar echtgenoot in de Buick rond het Bovenmeer reisde.
Toen ik die afdelingen las werd ik mij bewust van het grondritme van
dit lange seri€le gedicht: het ritme van de verandering, dat afsteekt
tegen het haast onveranderlijke massief, het gestolde gesteente, dat de

aarde ook is.
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Na eenmaal eerder een glimp van haar te hebben opgevangen verschijnt
Niedecker in de twee afsluitende afdelingen, die ik beide tegelijk
behandel, ten volle op het toneel.

/1

De gladde zwarte steen

die ik raapte in het park van de ware oorsprong
het blad ernaast

was 0oit steen

Waarom zouden we ons haasten
naar Huis

Jammer dat ik het Zandmeer
niet heb gezien

Maar mijn liefste vertelt me
dat dat niet zo is

We zagen er een wangzakrat

1

In de eerste strofe van de een-na-laatste afdeling herhaalt Niedecker, zij
het in andere bewoordingen, haar openingszet in de eerste afdeling: al
wat leeft heeft zijn oorsprong uit aardse materie, oftewel Genesis 3:19:
‘want gij zijt stof en gij zult tot stof wederkeren’. Maak je dus niet
druk, concludeert Niedecker in de tweede strofe, dood gaan we
allemaal, leef nu.

In het slotakkoord lijkt Niedecker, thuis of bijna thuis, te ontwaken uit
een langdurige mijmering, alsof ze gedurende de reis in gepeins
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verzonken is geweest, alleen met haar gedachten, gezeten naast haar
echtgenoot in een Buick om het Bovenmeer.

Lorine Niedecker ligt samen met haar ouders in één graf. In de
grafsteen is, naar ik vermoed, de oorspronkelijke Duitse familienaam
gebeiteld.
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