Een dag aan de poort

John Ashbery in Can You Hear, Bird (1995):

EEN DAG AAN DE POORT

Een slobberige en demotiverende
wind nam het over van het knarsende verkeer.
Wolken van de stokerij
bedekten de hemel. De verkoop van ocarina’s kelderde.

Geloof me, het was een situatie waarin Aladins lamp
misschien een ommekeer teweeg had kunnen brengen. En waar was ik?
Tussen architectuur, tijdschriften, gerecyclede vis,
wachtend totdat slijtage
in mijn grafiek zou verschijnen. Succes,

bonne chance. Wijs de citers
en hun vrienden op me, de ondes-Martenot.
Alleen zeg ik: Wat hierheen komt verkwijnt
automatisch. En de mist, ingrijpend.

Zoals een gevleugelde traan
geheime rijksdocumenten becommentarieert,
verminderen andere tederheden de scherpe kantjes
van het wachten. Groot, pislink,
gekleed in de kleren van de dag,
zijn paraplu vasthoudend, draaide hij zich half om
en riep kst. Zei dat hij ons nodig had.
Zei dat de lucht vanavond Iers groen zou zijn.

Wie ooit vol spanning op de uitslag van een medisch onderzoek heeft gewacht, zoals ik, herkent zichzelf wellicht in dit gedicht. De vreselijkste gedachten spookten door mijn hoofd. Ik klopte bijkans aan de hemelpoort. Want je weet: op een dag is het voorbij: ‘Wat hierheen komt verkwijnt / automatisch.’

Ashbery was bijna zeventig toen Can You Hear, Bird werd uitgebracht. Een leeftijd waarop je je nadrukkelijk realiseert dat alles verandert, vergankelijk is. Het is niet onaannemelijk dat hij dit gedicht schreef met een nare wachtkamerervaring in zijn achterhoofd.

Maar wie is die ‘hij’ in de laatste strofe? De arts die de uitslag van het onderzoek meedeelt? Een gepikeerde man met de zeis? Petrus, eerste der apostelen? God zelve? Niets is zeker bij Ashbery.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s

Deze site gebruikt Akismet om spam te bestrijden. Ontdek hoe de data van je reactie verwerkt wordt.